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Co radzono przez dwadzieścia lat, co z tego zostało

i jedenaście sytuacji, w których znajomość umiera
Projekt Wygryw

2026

Zanim zaczniesz
Przeczytałem archiwum największego forum o uwodzeniu, jakie było w
Polsce. Z trzydziestu ośmiu tysięcy wątków do tej książki
przeanalizowałem dziesięć tysięcy postów otwierających.

Spodziewałem się, że najwięcej będzie pytań o podchodzenie. Jak
zagadać, co powiedzieć, gdzie stanąć.

Nie było.

W przeanalizowanej próbie najczęściej wracała kategoria „pytania i
problemy: rozwijanie znajomości". Znalazłem sto cztery takie wątki,
więcej niż pytań o poznawanie kobiet. Pisali je ludzie, którym pierwszy
krok się udał. Zagadali. Wymienili się numerami. Ktoś odpisał.

I potem coś się psuło, a oni nie wiedzieli, w którym miejscu.

Ta książka jest o tym miejscu.

Co tu jest
Trzy części.

Pierwsza jest o tym, co się zmieniło przez dwadzieścia lat i co z rad z
tamtych czasów przetrwało. Jest w niej rozdział oparty na danych:
policzyłem, co na tym forum radzono najczęściej, i wynik mnie
zaskoczył.

Druga to jedenaście sytuacji, w których najczęściej umiera znajomość,
która miała szansę. Przy każdej są dwa dodatkowe bloki: co radzono
wtedy i co z tej rady zostało.
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Trzecia to ściągawka na jedną stronę, do wydrukowania albo do zdjęcia
w telefonie.

Nie ma tu tekstów do wysłania. Są przykłady wiadomości, ale są
przykładami tego, jak myśleć, a nie szablonami do skopiowania. Jak
skopiujesz je dosłownie, będą brzmiały jak skopiowane, bo nie będą
pasowały do tego, co u was było.

Przy każdej sytuacji jest prawdziwy wpis z forum. Zostawiłem literówki i
brak polskich znaków, tak jak zostały napisane. Usunąłem wszystko, po
czym dałoby się kogoś rozpoznać.

Jedna rzecz, którą musisz wiedzieć na starcie
Większość rad na ten temat w polskim internecie sprowadza się do
jednego zdania. Widziałem je na forum w setkach wersji:

„jesli ona olewa cie to nie skacz koło niej jak frajer tylko równiez ją
olej"

Ta rada brzmi jak siła, ale opisuje tę samą pułapkę. Człowiek, który
liczy, kto ile czekał, i odpowiada milczeniem na milczenie, nadal ma cały
dzień przywiązany do jednego telefonu. Tylko udaje, że jest inaczej.

W tej książce nie ma ani jednej rady tego typu.

Jest za to jedna rzecz, która wraca w każdym rozdziale, więc powiem ją
od razu. Prawie żaden z tych problemów nie jest problemem
komunikacyjnym. Prawie każdy z nich robi się nie do rozwiązania w
momencie, w którym twój wieczór zależy od tego, czy coś się zapali na
ekranie.

Kiedy to zmienisz, większość sytuacji z tej książki przestanie być
problemem.
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I
Co się zmieniło przez
dwadzieścia lat
ROZDZIAŁY 1 DO 3

Zanim przejdziemy do jedenastu sytuacji, trzy rozdziały o tym,

skąd wzięła się ta książka i dlaczego większość rad, które

znajdziesz w polskim internecie na ten temat, pochodzi z

czasów, gdy pisało się esemesy za trzydzieści groszy.
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ROZDZIAŁ 01

Świat po esemesie
Kciuk wisi milimetr nad ekranem. Zielony punkt obok jej imienia świeci
bez przerwy od dwudziestu minut.

Jest teraz.

Wysłał wiadomość wczoraj o dwudziestej pierwszej. Dwa zwykłe zdania
z pytaniem o wolny wieczór w sobotę.

Pod tekstem pojawiła się miniatura jej zdjęcia. Wyświetlono wczoraj o
dwudziestej drugiej dwanaście.

Przeczytała.

Minęła cała doba i nie dostał ani jednego słowa odpowiedzi.

Otwiera drugą aplikację. Jej nowa relacja wisi w sieci od godziny.

Miała czas.

Sprawdza listę osób, które wyświetliły jego wczorajsze wideo.

Widziała.

Jej nazwisko widnieje na samej górze. Obejrzała je dziesięć minut temu.

Zamyka profil i wraca do okna rozmowy. Kursor pulsuje w pustym polu.

Napiszę jeszcze raz.

Wpisuje trzy słowa z pytaniem, czy weekend jest aktualny.

Pomyśli, że siedzę i czekam na znak.

Przyciska klawisz kasowania, dopóki pole znowu nie zrobi się puste.

Przełącza na tradycyjne wiadomości tekstowe. Tamten wątek urywa się
dwa tygodnie temu.

Esemes to przesada.
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Zamyka ten widok jednym ruchem kciuka.

Zielony punkt gaśnie nagle, po czym zapala się znowu. Ktoś inny właśnie
dostał od niej odpowiedź.

Rozmawia z kimś.

Przesuwa palec na symbol słuchawki.

Mógłbym zadzwonić.

Połączenie bez uprzedzenia zostałoby odebrane jak gwałtowne
wtargnięcie.

Pomyśli, że zwariowałem.

Cofa palec od ikony połączenia.

Poczekam do jutra.

Odkłada telefon spodem do góry.

Archiwum, z którego pochodzi ta książka, powstawało przez ponad
dekadę. Ludzie opisywali swoje sytuacje szczegółowo. Widać więc nie
tylko problemy, lecz także techniczny kontekst tamtych rozmów.

I ten kontekst przestał istnieć.

Jak było wtedy

Był jeden kanał: esemes. Kosztował, więc pisało się krótko i z namysłem.
Nie było widać, czy ktoś przeczytał. Nie było widać, czy jest online. Nie
było widać, kiedy był ostatnio aktywny.

Dzwoniło się. Przy czytaniu tych wątków najbardziej zaskakuje właśnie
to: telefon był domyślnym narzędziem, a nie ostatecznością. W radach z
tamtych lat regularnie pojawia się „zamiast pisać, zadzwoń". Miało to
sens, bo krótka rozmowa szybko wyjaśniała sytuację.

Poznawało się w jednym miejscu naraz. Klub, uczelnia, praca, znajomi
znajomych. Aplikacje nie istniały, portale były marginesem.
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Jak jest teraz

Kanałów jest pięć i wszystkie działają jednocześnie. Instagram,
WhatsApp, Messenger, aplikacja randkowa, esemes jako relikt.

Wszystko jest widoczne. Widzisz, że przeczytała. Widzisz, że jest
aktywna. Widzisz, że obejrzała twoją relację i nie odpisała na wiadomość
sprzed dwóch dni. To jest nowa kategoria cierpienia, której tamci ludzie
po prostu nie mieli.

Nikt nie dzwoni. Telefon bez zapowiedzi jest dziś odbierany jak
wtargnięcie i rada „zamiast pisać, zadzwoń" zadziała dziś przeciwko
tobie.

Wiele osób rozmawia z kilkoma ludźmi naraz. To nie ocena, tylko opis.
Trudniej utrzymać czyjąś uwagę i łatwiej wypaść z rozmowy.

Zniknięcie bez słowa stało się normą. Wtedy było wyjątkiem i ludzie
pisali o nim jak o czymś szokującym. Dziś jest domyślnym sposobem
kończenia znajomości i nie znaczy nic o tobie.

Co z tego wynika praktycznie

Cztery rzeczy, które przewijają się przez całą tę książkę.

Czas działa inaczej. Wtedy tydzień ciszy bywał przerwą. Dziś często
kończy rozmowę, bo w tym czasie pojawiają się kolejne kontakty.

Wiadomość waży mniej. Wtedy esemes był zdarzeniem. Dziś łatwo
ginie wśród innych powiadomień. To dobra wiadomość: nie musisz
traktować każdej wiadomości jak ostatecznej decyzji.

Widoczność jest pułapką. Wszystkie te wskaźniki, kto był online i
kto przeczytał, dają ci dane, których nie umiesz zinterpretować i które
służą wyłącznie do tego, żeby siedzieć nad telefonem. Więcej o tym w
sytuacji czwartej.

Spotkanie rozstrzyga więcej niż wiadomości. Pisanie wymaga
mało wysiłku i łatwo prowadzić kilka rozmów naraz. Dopiero na żywo
widać, czy oboje chcecie ciągu dalszego. To akurat zgadza się z radą
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najczęściej powtarzaną dwadzieścia lat temu.

O tym jest następny rozdział.
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ROZDZIAŁ 02

Rada, którą powtórzono dwieście
trzydzieści cztery razy
Kursor mruga na końcu zdania, którego jeszcze nie wysłał. Marcin
kasuje ostatnie cztery litery.

Za dużo pytań.

Ona napisała wczoraj o dwudziestej pierwszej. Dwa krótkie zdania o
tym, że wróciła późno ze sklepu i nie ma siły na nic.

Rozmowa trwa od dziewiętnastu dni. Zaczęła się od krótkiego
komentarza pod zdjęciem. Teraz w archiwum leżą setki wiadomości.
Żarty o kierowniku zmiany, opisy deszczu za oknem, wymiana zdań o
serialach.

Przecież dobrze się pisze.

Wie, że to nie jest prawda. Przez te dziewiętnaście dni nie dowiedział się
o niej niczego istotnego. Gdyby minęli się jutro na przystanku, musiałby
sprawdzić w profilu, czy to na pewno była ona.

Trzeba to wreszcie przeciąć.

Wpisuje: Zjedzmy coś w piątek po mojej zmianie.

Patrzy na te słowa przez dwie minuty. Wyglądają twardo i sucho. Albo
przyjdzie termin, albo cała rozmowa zgaśnie.

Za szybko. Wystraszy się.

Kciuk uderza w klawisz kasowania. Litery znikają jedna po drugiej.

Jeszcze dzień albo dwa i wtedy zapytam.

Wpisuje nowe zdanie: U mnie w pracy też dzisiaj był ciężki dzień.

Wciska znak wysyłania.
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Teraz jej kolej.

Obraca telefon ekranem do dołu i kładzie go obok siebie. Zamyka oczy i
leży w ciemności, czekając na cichy dźwięk powiadomienia, który tej
nocy nie nadchodzi.

W osobnym zestawieniu wyciągnąłem z archiwum posty zawierające
rady. Nie pytania, tylko odpowiedzi: momenty, w których jeden
człowiek mówi drugiemu, co ma zrobić.

W 15 036 wątkach znalazłem 2 588 postów zawierających rady.
Potem policzyłem, jakie rady się w nich powtarzały.

Wyniki

| Rada | Postów | Udział |

|---|---|---|

| Przestań pisać, doprowadź do spotkania | 234 | 9,0% |

| Bądź szczery, powiedz wprost | 129 | 5,0% |

| Nie okazuj nadmiernej potrzeby | 124 | 4,8% |

| Olej ją, zignoruj | 107 | 4,1% |

| Pracuj nad sobą, wychodź z domu | 104 | 4,0% |

| Miej inne opcje | 83 | 3,2% |

| Testowanie zainteresowania | 61 | 2,4% |

| Pilnowanie przewagi w rozmowie | 39 | 1,5% |

| Podnoszenie własnej wartości | 20 | 0,8% |

Co z tego wynika

Najczęstsza rada na największym polskim forum o uwodzeniu miała
najmniej wspólnego z podrywem.

Nie technika. Nie gotowy tekst. Nie pojęcie z angielską nazwą. Jedno
zdanie, które w różnych wersjach pada dwieście trzydzieści cztery razy:
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przestań załatwiać to przez wiadomości i umów się na
spotkanie.

Cały żargon, który potem sprzedawano jako metodę, pojawił się łącznie
w stu dwudziestu postach. Prosta rada o spotkaniu padała niemal dwa
razy częściej.

To jest zaskakujące, dopóki nie zrozumiesz, dlaczego tak jest.

Dlaczego to była najczęstsza rada

Ludzie na tym forum nie byli teoretykami. Byli w środku swoich spraw i
pisali o nich na bieżąco. Odpowiadali im inni, którzy właśnie przeszli
przez to samo miesiąc wcześniej.

I widzieli w kółko ten sam mechanizm: człowiek pisze, pisze, analizuje
wiadomości, liczy godziny, a sprawa stoi w miejscu przez trzy tygodnie.
Po czym umawia spotkanie i w jeden wieczór wie wszystko, czego nie
dowiedział się przez trzy tygodnie.

Odpowiedź nasuwała się sama i dlatego padała tak często.

Dlaczego jej nie usłyszałeś

Bo się nie sprzedaje.

„Umów się na kawę" nie jest treścią, na której da się zbudować kurs. Nie
ma w tym nic do nauczenia się, nie ma słownika, nie ma poziomów
zaawansowania. Nie da się z tego zrobić sześciu tomów.

Za to żargon i obietnica kontroli świetnie się sprzedają, chociaż na tym
forum były marginesem. Wzięto najrzadszą część i zrobiono z niej
metodę, bo tylko ona nadawała się na produkt.

CO Z TYM ZROBIĆ

Cała druga część tej książki rozwija tę radę w jedenastu konkretnych
sytuacjach. W każdej z nich ruch jest podobny: przestań załatwiać
wszystko przez wiadomości.



NAPISALA I CO TERAZ 14

I dwadzieścia lat później nadal to działa, bo powód, dla którego działało,
jest ten sam. Rozmowa na piśmie jest tania. Spotkanie kosztuje czas i
dlatego rozstrzyga.
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ROZDZIAŁ 03

Trzy gry, które wtedy uchodziły, a
dziś kończą sprawę
Ekran gaśnie po trzydziestu sekundach bezczynności. Marcin dotyka go
kciukiem. Wiadomość ma sześć słów i pytajnik na końcu.

Odpiszesz od razu, to wyjdziesz na kogoś, kto siedzi z telefonem w dłoni
i nie ma własnego życia.

Patrzy na godzinę odebrania. Minęło dokładnie dwadzieścia minut.

Dwadzieścia minut to za mało. Pomyśli, że nie masz nic lepszego do
roboty.

Pamięta wątek z tamtego forum. Czytał go po nocy, przed wyjściem na
pierwszą zmianę. Ktoś pisał tam z absolutną pewnością: nie odzywaj się
przez trzy dni, zniknij, niech poczuje pustkę.

Niech zobaczy, że twoje życie nie kręci się wokół jednej osoby.

Wpisuje dwa zdania o planach na sobotę.

Za dużo. Za bardzo się starasz.

Na forum była jeszcze druga zasada: wspomnij mimochodem o innej
dziewczynie, rzuć jakieś imię, niech poczuje konkurencję.

Jak rzucisz takie zdanie, od razu zrobi się czujna.

Przyciska klawisz kasowania. Litery znikają jedna po drugiej.

Nie. Najpierw cisza. Cisza działa mocniej niż jakikolwiek tekst.

Czterdzieści osiem godzin to jest absolutne minimum, żeby to miało
jakikolwiek sens.

Jutro o szóstej rano zaczyna pierwszą zmianę na hali.

Wytrzymasz. To jest tylko kwestia dyscypliny.
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Aparat znowu drży krótko w jego dłoni. To tylko powiadomienie o
niskim stanie baterii.

Zobaczy, że byłeś aktywny w sieci i nie odpisałeś. Sama wyśle drugą
wiadomość, żeby sprawdzić, co się dzieje.

Przesuwa boczny suwak w dół, wyłączając wszystkie powiadomienia.

Teraz jej ruch.

Kładzie telefon na podłodze pod ścianą, ekranem do dołu.

W tym samym archiwum jest druga kategoria rad. Też powtarzana,
chociaż rzadziej, i dziś kompletnie martwa.

Ta rada nadal krąży po polskim internecie w niezmienionej formie.
Możliwe, że masz jej kawałek w głowie i nawet nie wiesz, skąd się tam
wziął.

Gra pierwsza: czekanie na złość

Rada z forum brzmiała tak:

„Odczekaj kilka dni i nie zwracaj na nią uwagi."

„Za często piszesz do niej. Nie pisz do niej codziennie, odczekaj kilka
dni sprawdzisz czy się sama odezwie."

Drugi cytat ma w sobie coś prawdziwego i wrócę do tego za chwilę.
Pierwszy jest czystą grą: nie odpisuję, bo chcę, żeby jej zależało.

Dlaczego to nie działa dziś. Wtedy tydzień ciszy był zauważalny, bo
rozmów było mało. Dziś twoja cisza ginie wśród innych rozmów. Nie
wygląda tajemniczo. Wygląda jak brak zainteresowania.

Co w tym było prawdziwe. To, że pisanie codziennie bez umawiania
spotkania donikąd nie prowadzi. Ale rozwiązaniem nie jest cisza.
Rozwiązaniem jest propozycja spotkania. To jest ta sama obserwacja z
zupełnie innym wnioskiem.
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Gra druga: wzbudzanie zazdrości

„Pokaż się jej z inną, odczekaj kilka dni, znowu pokaż jej się z inną,
zrób tak jeszcze kilka razy."

„Możesz jej też powiedzieć, że poznałeś jakąś ciekawą dziewczynę."

Dlaczego to nie działa dziś. Bo jest przezroczyste. Człowiek, który
przez dwadzieścia lat oglądał ten sam manewr w serialach, filmach i na
Instagramie, rozpoznaje go od razu. A rozpoznany manewr nie budzi
zazdrości, tylko zniechęcenie.

I jest w tym drugi problem, poważniejszy. Ta rada zakłada, że
zainteresowanie da się wywołać przez sprawienie komuś przykrości.
Jeśli to zadziała, dostaniesz relację zbudowaną na tym mechanizmie i
będziesz go musiał podtrzymywać.

Gra trzecia: udawanie kogoś innego

„Opowiadaj o ciekawych rzeczach, które robisz, nawet jeśli nie do
końca je robisz."

To jest rada wprost zalecająca kłamstwo o własnym życiu.

Dlaczego to nie działa dziś. Wtedy dało się utrzymać taką wersję
siebie przez kilka tygodni, bo jedynym źródłem informacji o tobie byłeś
ty. Dziś każdy ma trzy publiczne profile, wspólnych znajomych i historię
widoczną wstecz. Wersja zmyślona rozpada się przy pierwszym
spotkaniu na żywo albo przy pierwszym wspólnym znajomym.

Jest jeszcze drugi problem. Nawet jeśli kłamstwo się utrzyma, będziesz
musiał pilnować tej wersji siebie. Znam mało rzeczy bardziej męczących.

Rada z tamtych czasów, która jest po prostu zła

Jedna zasługuje na osobny akapit, bo powtarzano ją z przekonaniem i
jest fałszywa niezależnie od epoki:
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„NIE SŁUCHAJ TEGO, CO KOBIETY MÓWIĄ. To jest nieistotne. W
ogóle."

Jeżeli ktoś mówi ci, żebyś ignorował to, co druga osoba mówi wprost, to
uczy cię, jak nie zauważyć, że ktoś ci właśnie odmówił. Nie ma innego
zastosowania tej rady.

Cała ta książka opiera się na czymś odwrotnym: krótkie odpowiedzi,
brak własnych propozycji i cisza to informacje. Odczytanie ich może
oszczędzić ci dwa miesiące.

Rady, które przetrwały

Na tym forum było też dużo dobrego. Te cztery zdania brzmią, jakby
napisano je wczoraj:

„Nie pisz na GG poza sytuacjami gdy chcesz się z nią umówić."

„najgorsze co możesz zrobić to właśnie nie odpisać"

„Samo podejście uznaj za sukces."

„Obserwuj, ucz się."

Cztery zdania, żadne z nich nie ma nazwy własnej i żadne nie
nadawałoby się na okładkę kursu.
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II
Jedenaście sytuacji
ROZDZIAŁY 4 DO 14

Każda z nich to moment, w którym często umiera znajomość,

która miała szansę. Przy każdej są dwa dodatkowe bloki: co

radzono na forum i co z tej rady zostało dwadzieścia lat

później.
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SYTUACJA 01

Wziąłeś numer i nie wiesz, kiedy
napisać
Marcin odblokowuje telefon. Numer zapisał w niedzielę po południu,
zaraz po krótkiej rozmowie przed wejściem do marketu. Minęły
dokładnie dwa dni.

Jak wyślę teraz, pomyśli, że od niedzieli nie miałem nic innego do
roboty.

Wpisuje krótkie powitanie. Zanim skończy stawiać pytajnik, kasuje
wszystko.

Za prosto. Brzmi tak, jakbym wysyłał to samo do każdego.

Odkłada telefon. Robi cztery szybkie kroki i zatrzymuje się na środku
pustej przestrzeni.

Mogłem napisać wczoraj zaraz po powrocie.

Wczoraj o tej porze minęła dopiero jedna doba. Za wcześnie.

Przeciera dłonią twarz.

Jutro mam pierwszą zmianę od szóstej rano. Po czternastej będę
zupełnie nieprzytomny.

W czwartek miną cztery dni. Wtedy wspomnienie wygaśnie i będę już
tylko obcym facetem.

Wraca i znowu podnosi telefon. Zegar w rogu pokazuje dwudziestą
dwanaście.

Zła godzina. O tej porze ludzie jedzą kolację albo z kimś siedzą.

Wpisuje nowe zdanie, znacznie dłuższe, z pytaniem o plany na
najbliższy piątek. Palec wisi nad zielonym symbolem, po czym znowu
cofa każdą literę.
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Jak zapytam o piątek we wtorek wieczorem, uzna, że cały tydzień
podporządkowuję pod jedno wyjście.

Środa koło piętnastej będzie idealna. Piętnasta to bezpieczna pora, nikt
wtedy nie śpi i nikt nie jest zajęty wieczorem.

Blokuje telefon jednym mocnym ruchem kciuka. Kładzie go na krawędzi
i natychmiast cofa dłoń.

Masz numer od wczoraj. Albo od trzech dni.

Otwierasz rozmowę, patrzysz na pusty ekran, zamykasz. Za wcześnie
będzie źle, bo pomyśli, że nie masz nic do roboty. Za późno będzie źle,
bo zapomni. Gdzieś między tym jest właściwy moment i ty go szukasz.

Z FORUM

„Po ilu dniach najlepiej sie kontaktowac?"

„- czy za szybko napisalem nastepnego esa?"

Te dwa pytania są zadane przez dwie różne osoby, w odstępie kilku lat.
Pierwsza jeszcze nie napisała. Druga już napisała i teraz się zastanawia,
czy nie zepsuła.

Co się naprawdę dzieje

Możliwe, że nie szukasz właściwego momentu. Szukasz gwarancji.

Właściwy moment łatwo zamienić w wymówkę, żeby nic nie robić.
Dopóki go szukasz, nie możesz się pomylić, bo jeszcze nie zacząłeś.

Czas ma znaczenie, ale nie tak, jak się boisz. Im dłużej czekasz, tym
słabszy jest kontekst. Ona pamięta cię z konkretnej sytuacji: kolejki,
przystanku, imprezy u kogoś. Po tygodniu wspomnienie blednie. Po
dwóch możesz być już tylko obcym człowiekiem z nieznanego numeru.

Co zrobić

Pisz w ciągu doby. Najlepiej tego samego dnia albo następnego rano.
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Nie chodzi o to, czy wyjdziesz na zdesperowanego. Masz ochotę napisać,
więc piszesz. Bez prowadzenia rachunku w głowie.

Jeżeli minęło już więcej niż trzy dni, nie udawaj, że nie minęło. Nazwij to
jednym zdaniem i idź dalej.

Hej, tu Marek z tej kolejki w czwartek. Zająłem się robotą i dopiero
teraz piszę. Wybierasz się gdzieś w weekend?

Nie ma tu przeprosin. Jest fakt i pytanie.

Czego nie robić

Nie licz dni według żadnej reguły. Zasada trzech dni krąży od lat, bo daje
ludziom coś do robienia zamiast pisania.

Nie pytaj kolejnych znajomych, kiedy napisać. Dostaniesz odpowiedzi
podszyte ich własnymi doświadczeniami i lękiem.

Co radzili na forum

„Pytanie teraz Kiedy do niej zadzwonic, i oczym gadac z taka lasia i
jaką pore wybrac żeby akurat nie miala ruchu lub byla po lub przed
pracą."

Ten człowiek planował porę dnia tak, żeby trafić w moment, w którym
ona nie będzie zajęta. Odpowiedzi w wątku dotyczyły głównie tego, ile
dni odczekać.

Co z tego zostało

Nic z części o odczekiwaniu. Wszystko z części o tym, że on w ogóle się
nad tym zastanawiał zamiast napisać.

Dwadzieścia lat później kontekst starzeje się szybciej, bo kolejne
rozmowy łatwo przykrywają poprzednie. Wtedy tydzień zwłoki był
ryzykowny. Dziś często wystarcza, żeby kontakt wygasł.

Jedno zdanie
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Nie ma właściwego momentu. Jest tylko coraz słabszy kontekst.



NAPISALA I CO TERAZ 25

SYTUACJA 02

Pierwsza wiadomość
Marcin trzyma telefon w obu dłoniach. Od dwudziestu minut patrzy w
puste pole wiadomości.

Cześć, tu Marcin z wczoraj.

Przeczytał te słowa w myślach trzy razy z rzędu. Brzmiały sztywno, jak
wezwanie do zapłaty.

Pomyśli, że jestem drętwy.

Skasował wszystko. Zaczął układać drugą wersję.

Hej, kawa z wczoraj postawiła cię na nogi, czy dalej ziewasz na
przystanku?

To nie brzmiało jak on. To brzmiało jak ktoś, kto na siłę próbuje być
zabawny.

Pajac.

Cofnął kursor do samego początku. Wczoraj rozmawiali zaledwie dwie
minuty. Uśmiechała się, patrzyła mu w oczy i podała numer bez żadnego
wahania.

Napisz konkret, bez głupich popisów.

Wbił trzecią próbę. Przypomniał kawiarnię, o której wspomniała, i
zapytał wprost o jedno wyjście w tym tygodniu. Przeczytał to raz. Potem
drugi. Za czwartym razem każde słowo wydało mu się puste i obce.

Brzmi tak, jakbym to układał przez dwie godziny.

Palec znowu zjechał na kasowanie.

Jak wyślę teraz, wyjdzie na to, że siedzę i nie mam własnego życia.

Jak wyślę jutro po pracy, pomyśli, że grałem na zwłokę.

Zrobię to jutro rano.
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Zablokował telefon. Opadł bez ruchu na plecy i zamknął oczy.

Ekran otwarty. Kursor mruga. Wiesz, że im dłużej patrzysz, tym gorzej
to wygląda.

Napisałeś już trzy wersje i wszystkie skasowałeś. Pierwsza była za sucha.
Druga za zabawna. Trzecia była dobra, ale przeczytałeś ją czwarty raz i
przestała być dobra.

Z FORUM

„Bo nie wiem co napisać, nie wiem czy dzwonić i nie wiem co mówić
teraz. ."

„i tu pytanie do Was. Co zrobić zeby ją zaciekawić sobą poprzez
jedną wiadomość, co napisać jak zaczać?"

Co się naprawdę dzieje

Wierzysz, że pierwsza wiadomość ma coś załatwić. Że ma zaciekawić,
wyróżnić, ustawić.

Nie musi. Pierwsza wiadomość ma jedno zadanie: przypomnieć, kim
jesteś, i dać jej łatwy powód do odpisania. Tyle. Zwykłe zdanie rzadko
przesądza o całej znajomości.

Najwięcej rozstrzygnęło się wtedy, kiedy staliście naprzeciwko siebie.
Wiadomość może podtrzymać kontakt, ale nie stworzy zainteresowania
od zera.

Wiadomość pisana przez czterdzieści minut nie musi dostać lepszej
odpowiedzi niż ta napisana w dziesięć sekund. Różnią się głównie tym,
ile cię kosztowały.

Co zrobić

Dwa zdania. Konkret z waszej rozmowy plus coś, na co da się
odpowiedzieć.
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Hej, tu Marek od tego psa spod Żabki. Sprawdziłem tę kawiarnię, o
której mówiłaś, faktycznie dobra. Byłaś tam kiedyś na śniadaniu?

Konkret robi dwie rzeczy naraz. Przypomina, kim jesteś, bez pisania „to
ja, ten wysoki z imprezy", i pokazuje, że słuchałeś.

Jak nie masz konkretu, bo rozmowa trwała trzydzieści sekund, napisz
wprost:

Hej, tu Marek z przystanku. Rozmowa była za krótka. Kawa w tym
tygodniu?

Czego nie robić

Nie zaczynaj od „hej co tam". To wiadomość bez treści, więc odpowiedź
też pewnie będzie pusta. Po kilku takich wymianach nadal nie będziecie
bliżej spotkania.

Nie wysyłaj czegoś, co pisałeś dłużej niż dwie minuty. Nie dlatego, że
starać się nie wolno. Dlatego, że po dwóch minutach nie poprawiasz już
wiadomości, tylko szukasz gwarancji, a jej tam nie ma.

Nie pisz trzech wiadomości pod rząd, zanim odpisze.

Co radzili na forum

„Błagam nie pisz tego formatem sms, w ogóle nie ten styl."

„Za dużo emotikonek, brzmisz jak dude. Pisząc SMS-a myśl o efekcie,
który chcesz osiągnąć."

Druga rada jest w połowie dobra. Część o emotikonach jest prawdziwa
do dziś. Część o myśleniu o efekcie prowadzi prosto do wiadomości
pisanej czterdzieści minut.

Co z tego zostało
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Zasada, która była wtedy narzucona przez technologię, a dziś trzeba ją
sobie narzucić samemu: pisz krótko.

Wtedy esemes kosztował i miał limit znaków, więc krótkość była
wymuszona. Dziś nic cię nie ogranicza i dlatego piszesz sześć zdań, kiedy
wystarczą dwa.

To jest jedyny przypadek w tej książce, w którym stara technologia
dawała lepszy wynik niż nowa.

Jedno zdanie

Pierwsza wiadomość nie ma zaciekawić. Ma przypomnieć i dać
zaczepienie.
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SYTUACJA 03

Odpisuje jednym słowem
Kciuk Marcina wisi nad klawiaturą telefonu. Napisał o awarii taśmy na
magazynie, o spóźnionym kierowcy z Radomia i o tym, że jutro znowu
zaczyna poranną zmianę. Pod spodem widnieje jej odpowiedź. Jedno
krótkie słowo: „spoko”.

Może po prostu nie miała czasu przeczytać wszystkiego.

Przewija listę wiadomości o dwa dni wstecz. Zielone dymki po prawej
stronie są szerokie, gęste od tekstu. Białe dymki po lewej mają zazwyczaj
po kilka liter. „No”, „aha”, „hehe”.

Przecież odpisuje, nie olała mnie całkiem.

Zaczyna powoli pisać nowe zdanie. Pyta, jak minął jej wtorek w biurze i
czy kierownik znowu robił problemy z urlopem. Zatrzymuje palec tuż
przed kropką.

Znowu wysyłam pieprzony referat.

Kasuje litery jedna po drugiej.

Jak nie zadam kolejnego pytania, to ta rozmowa po prostu zgaśnie.

Wpisuje dwa krótkie wyrazy: „Co tam?”. Wyglądają sztucznie i
bezradnie.

Zachowujesz się jak natrętny dzieciak.

Wpatruje się w zieloną kropkę aktywności przy jej nazwisku. Była
dostępna przed minutą. Nic więcej nie napisała.

Czekam jak pies pod zamkniętymi drzwiami.

Kładzie telefon wyświetlaczem do dołu.

Trzeba to wreszcie przeciąć, w jedną albo w drugą stronę.
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Podnosi telefon z powrotem. Wpisuje jedno proste zdanie z propozycją
spotkania na kawę w czwartek o osiemnastej. Bez żadnego wstępu, bez
emotikonów.

Poszło.

Wycisza wszystkie dźwięki bocznym suwakiem i odsuwa aparat od
siebie.

Odpisuje. To już coś.

Tylko że odpisuje „spoko". Potem „no". Potem „hehe". Ty piszesz cztery
zdania, ona wysyła jedno słowo, i po dwóch dniach masz rozmowę, w
której tylko ty mówisz.

Z FORUM

„Zdawkowe odpowiedzi, 'nie mam czasu', 'umówiłam sie z
koleżanką', bla bla bla."

Co się naprawdę dzieje

Są dwie możliwości. Następny ruch jest w obu taki sam, ale jego wynik
pozwoli je rozróżnić.

Pierwsza możliwość: nie ma na czym odpisać. Twoje wiadomości
są długie, ale nie ma w nich nic, co wymaga odpowiedzi. Opowiadasz o
swoim dniu, ona nie ma czego złapać, więc odpowiada uprzejmościowo.
Tu problem jest u ciebie i da się go naprawić w jednej wiadomości.

Druga możliwość: nie ma ochoty. To też jest odpowiedź i jest w
porządku. Nie każdy, kto dał numer, chce się widzieć. Czasem numer
dostajesz, bo łatwiej go dać, niż odmówić na żywo.

Jak to rozróżnić? Sprawdź, czy sama zadaje pytania i wnosi coś do
rozmowy. Jeżeli tak, może po prostu nie mieć na co odpowiedzieć. Jeżeli
od kilku dni tylko reaguje, a nie zaczyna żadnego wątku, potraktuj to
jako brak ochoty.

Co zrobić
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W pierwszym przypadku przestań pisać dużo i zaproponuj konkret.
Rozmowa na piśmie i tak nie jest twoim celem.

Słuchaj, pisanie mi nie idzie. Czwartek osiemnasta, kawa na rynku?

W drugim przypadku zrób to samo. Zaproponuj konkret i przyjmij
odpowiedź, jaka przyjdzie. To jest jedyny sposób, żeby się dowiedzieć, i
jest szybszy niż dwa tygodnie zgadywania.

W obu przypadkach robisz to samo. Konkretna propozycja szybko
pokaże, czy ta rozmowa ma prowadzić do spotkania.

Czego nie robić

Nie pisz „coś się stało?" ani „czuję, że jakoś tak sucho odpisujesz". To
przenosi ciężar na nią i zmusza do tłumaczenia się z czegoś, czego sama
mogła nie zauważyć.

Nie zaczynaj odpisywać krótko w rewanżu. To jest właśnie to skakanie z
rachunkiem w ręku, tylko w drugą stronę.

Co radzili na forum

„Dziewczyna Cię wyraźnie nie szanuje. Masz dwa wyjścia, albo olać,
albo postawić ją do pionu."

To jest dobry przykład tego, jak wyglądała większość odpowiedzi w tej
sytuacji: dwa skrajne warianty, oba emocjonalne, żaden praktyczny.

Co z tego zostało

Nic. Ta rada pomija trzecią możliwość: ona po prostu nie ma ochoty i
nie ma w tym nic o szacunku.

Dwadzieścia lat później najbardziej użyteczna zmiana w myśleniu jest
właśnie ta. Krótkie odpowiedzi nie są zniewagą wymagającą reakcji. Są
informacją, na podstawie której proponujesz spotkanie i sprawdzasz.

Jedno zdanie
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Krótkie odpowiedzi to nie kara. To informacja, że pora zaproponować
spotkanie.
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SYTUACJA 04

Nie odpisała
Marcin odblokowuje telefon. Na samej górze widać jej imię oraz zielony
punkt. Wczorajsza wiadomość wisi na dole z dopiskiem o doręczeniu.

Przeczytała o szesnastej.

Patrzy na swoje własne słowa wysłane wczoraj po południu. Dwa krótkie
zdania i proste pytanie o spotkanie w czwartek.

Nie było w tym nic głupiego.

Znacznik aktywności zmienił się przed chwilą na bieżący.

Może właśnie odpisuje.

Czeka pół minuty i wstrzymuje oddech. Nic nowego się nie pojawia.

Mogła zacząć i skasować.

Wstaje. Włącza czajnik. Woda w środku zaczyna powoli szumieć.

Herbata.

Bierze do ręki pusty kubek. Obraca go w palcach, ale nic do niego nie
wsypuje.

Robi cztery szybkie kroki w przód. Zatrzymuje się nagle w miejscu.

Mogła nie usłyszeć dźwięku.

Wraca i chwyta telefon. W powiadomieniach nie ma żadnego nowego
wpisu.

Otwiera jej profil społecznościowy. Pół godziny temu wstawiła krótkie
nagranie z kawiarni.

Ma go przy sobie.

Sprawdza godzinę ostatniego odczytania wiadomości, chociaż zna te
cyfry na pamięć.
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Widziała to trzy razy.

Wpisuje cztery pierwsze litery, kasuje je i wpisuje znowu.

Hej, co tam u ciebie?

Znowu przytrzymuje klawisz usuwania.

Nie będę pisał drugi raz.

Wciska boczny przycisk na telefonie. Kładzie go odwrotnie, ciemną
szybą do dołu.

Wytrzymam do rana.

Siada ciężko na brzegu łóżka.

Sprawdzę jeszcze tylko przed snem.

Nie kładzie się i nie zdejmuje roboczych spodni. Siedzi w bezruchu i
wpatruje się w ciemny kształt leżący na drugim końcu pokoju.

Wysłałeś wczoraj po południu. Nic.

Sprawdziłeś, czy jest w sieci. Jest. Sprawdziłeś, czy przeczytała.
Przeczytała. Sprawdziłeś jeszcze cztery razy w ciągu wieczoru, chociaż
wiedziałeś, że nic się nie zmieniło.

Z FORUM

To jest najczęstsza sytuacja w całym archiwum. Znalazłem ją w dwustu
czterdziestu dziewięciu wątkach.

„Nie wiem dlaczego tak nagle znikła nic nie pisząc."

„Widziałem że jest online i coś tam robi, ale nic mi nie odpisuje."

Drugi cytat opisuje wieczór, który spędziło setki ludzi z tego forum.
Siedzieli i patrzyli na status.

Co się naprawdę dzieje
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Brak odpowiedzi jest odpowiedzią. To jest zdanie, które ludzie w tej
sytuacji słyszą jako okrutne, a ono jest ulgą, bo kończy zgadywanie.

Większy problem? Pół wieczoru poszło na sprawdzanie telefonu.

To jest ten sam mechanizm co przy odmowie na żywo, tylko rozciągnięty
na kilka dni. Odmowa na żywo trwa cztery sekundy i potem masz z tym
spokój. Brak odpowiedzi trwa tyle, ile pozwolisz, i właśnie dlatego jest
gorszy.

Co zrobić

Jedna wiadomość przypominająca, po dwóch albo trzech dniach, krótka
i lekka. Bez pretensji i bez pytania, czemu nie odpisała.

Hej, może zniknęło w powiadomieniach. Czwartek osiemnasta, kawa
na rynku, dajesz znać?

Jeżeli po tym nadal nic, sprawa jest zamknięta i nie wysyłasz trzeciej.
Nie dlatego, że tak nakazuje jakaś zasada dumy. Dlatego, że dwie
wiadomości bez odpowiedzi to jest komplet informacji i nic nowego już
nie przyjdzie.

Potem najważniejsze. Wyjmij telefon z pola widzenia na resztę wieczoru
i zrób coś, co wymaga rąk.

Czego nie robić

Nie pisz „ok, rozumiem" ani „widzę, że nie masz ochoty". Taka
wiadomość ma wymusić odpowiedź poczuciem winy, a nie wywołać ją
chęcią. I dokładnie tak zostanie odczytana.

Nie sprawdzaj, kiedy była ostatnio widziana. To nie jest informacja, to
jest karmienie tego samego mechanizmu.

Nie pisz do niej po alkoholu. Nie ma wyjątków od tej zasady.

Co radzili na forum
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„Ja zazwyczaj dzwonie do 3, 4 razy - później kasuję numer."

„Jeżeli włączy się sekretarka zostaw krótką wiadomość. Oczywiście
nie oddzwoni, ale nie o to chodzi. Za dwa dni znowu zadzwoń."

Ten drugi cytat dobrze pokazuje ówczesne podejście. Dzwonisz kilka
razy, chociaż wiesz, że nie oddzwoni. W praktyce liczy się nacisk.

Co z tego zostało

Nic i to jest ta rada, która postarzała się najgorzej ze wszystkich w tym
archiwum.

Cztery telefony do kogoś, kto nie odbiera, były kiedyś uznawane za
wytrwałość. Dziś są naciskiem. Kończą znajomość, a czasem także
blokadą numeru.

Zasada obowiązująca dzisiaj jest odwrotna i prostsza: dwie
wiadomości bez odpowiedzi to komplet informacji. Trzecia nie
doniesie nic nowego.

Jedno zdanie

Dwie wiadomości bez odpowiedzi to komplet informacji. Trzecia nie
doniesie nic nowego, tylko zabierze ci następny wieczór.
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SYTUACJA 05

Piszecie codziennie i nic z tego nie
wynika
Kciuk zatrzymuje się nad ekranem telefonu.

Wystarczy wysłać.

W polu wiadomości stoją cztery słowa. Czwartek, rynek, kawa,
osiemnasta.

To jest proste pytanie. Nie brzmi dziwnie.

Wraca do tego, co Ola napisała dziesięć minut temu. Pytała, jak minął
mu dzień. Dodała, że w jej biurze znowu zepsuło się ogrzewanie.

Pies wabi się Flesz.

Wie o tym psie wszystko. Wie, że boi się weterynarza i zjada tylko suchą
karmę z łososiem. Zna imię jej kierownika, którego nie cierpi od
pierwszego dnia.

Trzy tygodnie.

Piszą do siebie codziennie, od siódmej rano do samego snu.

Nigdy jej nie widziałem na żywo.

Nie słyszał nawet jej głosu. Zbudowali cały mały świat z krótkich zdań i
drobnych żartów. Jest miło. Jest bezpiecznie.

Jak to wyślę, wszystko się zmieni.

Patrzy na zieloną ikonę w prawym rogu. Jeżeli dotknie tego pola, układ
pęknie. Ola może odpisać, że w czwartek ma angielski. Może nie odpisać
do jutra.

Jutro o szóstej znowu pierwsza zmiana.
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Jeżeli teraz niczego nie zepsuje, o siódmej na przerwie znowu dostanie
powiadomienie.

Po co to psuć.

Kładzie palec na klawiszu kasowania. Trzyma go tak długo, aż znikają
kolejne litery.

Napiszę to, co zawsze.

Wpisuje odpowiedź na jej wiadomość. Pyta, czy kierownik wreszcie
wezwał fachowca do ogrzewania.

Dotyka ikony wysyłania. Odkłada telefon.

Piszecie od trzech tygodni. Codziennie. Wiesz, co jadła na śniadanie i jak
jej idzie w pracy.

Znasz jej siostrę z imienia. Ona zna twojego psa. Jest miło.

I nie widzieliście się ani razu.

Z FORUM

„Ogólnie piszemy codziennie, nie ma sprzeciwów do spotkań -
myślałem że jestem na dobrej drodze"

To zdanie ma w sobie całą sytuację. Nie ma sprzeciwów do spotkań, bo
nikt nie zaproponował spotkania. On uznał brak sprzeciwu za zgodę.

Co się naprawdę dzieje

Zbudowałeś sobie coś, co daje ci dokładnie tyle kontaktu, żeby nie
musieć ryzykować.

Codzienne pisanie jest wygodne. Czujesz, że coś się dzieje, dostajesz
małą dawkę uwagi każdego dnia i nie musisz usłyszeć „nie". Dopóki nie
zaproponujesz spotkania, nie ryzykujesz odmowy.

To dlatego z tego stanu tak trudno wyjść. To nie jest przystanek w
drodze do spotkania. To jest miejsce, w którym można zostać na
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miesiące, i wielu zostaje.

Jest jeszcze druga strona. Po pewnym czasie ta znajomość przybiera
stałą formę. Zostaje znajomością na piśmie. Im dłużej to trwa, tym
dziwniejsza wydaje się propozycja spotkania, bo zmienia zasady czegoś,
co już się ułożyło.

Po trzech tygodniach codziennego pisania bez spotkania łatwo zostać
kolegą z telefonu. Wyjście z tej roli kosztuje więcej niż zaproponowanie
kawy na początku.

Co zrobić

Zaproponuj konkret dzisiaj. Nie jutro.

Słuchaj, gadamy tu codziennie od trzech tygodni, a nie widzieliśmy
się ani razu. Czwartek osiemnasta, kawa na rynku?

Możesz nazwać sytuację wprost, tak jak wyżej. To działa lepiej niż
udawanie, że propozycja przyszła znikąd, bo oboje wiecie, że nie
przyszła znikąd.

Czego nie robić

Nie czekaj bez końca, aż ona zaproponuje. Jeżeli ty chcesz się spotkać,
sam podaj termin.

Nie pisz „może kiedyś się spotkamy". Można odpowiedzieć „tak", ale
nadal nie wiadomo kiedy ani gdzie. To nie propozycja, tylko furtka, i ona
jest widoczna.

Co radzili na forum

„Nie pisz na GG poza sytuacjami gdy chcesz się z nią umówić."

To jest jedno z najlepszych zdań w całym archiwum i pochodzi od kogoś,
kto sam nazwał siebie początkującym.

Co z tego zostało
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Wszystko, i jest to dziś ważniejsze niż wtedy.

Wtedy pisanie codziennie było jednym z niewielu sposobów utrzymania
kontaktu i miało jakąś funkcję. Dziś, przy pięciu kanałach naraz,
codzienne pisanie bez spotkania jest samowystarczalną relacją, która
zaspokaja akurat tyle, żeby nie ruszyć się z miejsca.

W tych wątkach po około trzech tygodniach zmienia się pytanie. Ludzie
przestają pytać, jak zaproponować spotkanie, a zaczynają pytać, jak
wyjść z roli kolegi.

Jedno zdanie

Codzienne pisanie bez spotkania nie prowadzi do spotkania. Zaczyna je
zastępować.
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SYTUACJA 06

Odwołała spotkanie
Marcin odblokowuje telefon. Wiadomość ma dwa krótkie zdania. Pisze,
że bardzo przeprasza, ale coś jej nagle wypadło i dzisiaj nie da rady się
spotkać.

Nie podała innego dnia.

Szuka wzrokiem dalszego ciągu, ale pod spodem nie ma już nic.
Komunikat przyszedł dokładnie o szesnastej dwadzieścia.

Mieliśmy być na miejscu o dziewiętnastej.

Odkłada telefon. W mieszkaniu jest zupełnie cicho.

Cały ten tydzień ustawiłem pod czwartek.

Patrzy na wyprasowaną koszulę. Spędził nad nią wczoraj pół godziny,
powoli wygładzając każdy fałd.

W piątek nie mam nic. W sobotę też nie.

Następna zmiana zaczyna się w poniedziałek o szóstej rano.

Mógłbym pójść sam.

Nigdzie sam nie pójdę.

Z chłopakami z pracy rozmawia się tylko o robocie i o normie
godzinowej.

Napiszę jej, że rozumiem.

Wystukuje pierwsze słowa: Szkoda, bo bardzo czekałem na to spotkanie.

Nie. To brzmi jak pretensja.

Przyciska klawisz kasowania. Pisze od nowa: Jasne, nic się nie stało.
Zatrzymuje kciuk nad zielonym polem wysyłania.

Jak tak wyślę, to już nigdy nie odpisze.
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Wygasza ekran. Podchodzi i ściąga koszulę. Składa materiał na cztery
równe części.

Jutro znowu pierwsza zmiana. Zostały cztery godziny.

Siada z powrotem. Patrzy prosto w pustą przestrzeń przed sobą.

Było umówione na dziś. Wyprasowałeś koszulę.

Trzy godziny wcześniej przychodzi wiadomość. Coś jej wypadło, źle się
czuje, siostra przyjechała, samochód. Pisze, że przeprasza.

I nie proponuje innego terminu.

Z FORUM

„Nawet dobrze mi szło, jednak dziś odwołała spotkanie przez
chorobę i stwierdziłem że cały dzień mi się zwalił, bo to było jedyne
co miałem do roboty."

Przeczytaj ostatnie sześć słów jeszcze raz.

To najuczciwszy opis tego problemu, jaki znalazłem w całym archiwum.
Ten człowiek sam napisał, gdzie leży sprawa. Możliwe, że jeszcze tego
nie widział.

Co się naprawdę dzieje

Odwołane spotkanie zwykle boli bardziej, kiedy było jedynym ważnym
planem w tygodniu.

Jeżeli to była jedna z czterech rzeczy w twoim tygodniu, jest to drobna
niedogodność i przekładasz. Jeżeli to była jedyna rzecz, na którą
czekałeś od poniedziałku, to nie odwołała ci spotkania. Odwołała ci
tydzień.

I ona tego nie wie. Dla niej to była zmiana planu na czwartek.

Osobna sprawa: odwołanie samo w sobie nie znaczy prawie nic.
Ludziom naprawdę wypadają rzeczy. To, co znaczy, to czy pada
propozycja innego terminu.
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Co zrobić

Odpisz krótko, bez dochodzenia, i sam podaj nowy termin.

Nic się nie stało, zdrowiej. To co, wtorek osiemnasta?

Dwa zdania. Pierwsze zdejmuje z niej ciężar, drugie utrzymuje sprawę
przy życiu i przenosi decyzję na nią.

Jeżeli w odpowiedzi przyjdzie konkretny termin, sprawa jest normalna.
Jeżeli przyjdzie kolejne „dam znać", potraktuj to jak uprzejmą odmowę.

Drugie odwołanie bez podania własnego terminu z jej strony to koniec.
Nie proponujesz trzeciego.

I najważniejsze na dziś: idź gdzieś mimo wszystko. Masz wolny wieczór,
wyprasowaną koszulę i nic do roboty. To jest dokładnie ten wieczór, na
który przez ostatnie dwa tygodnie nie miałeś czasu.

Czego nie robić

Nie pytaj, co się stało, w sposób, który wymaga dowodu. „A co ci
wypadło?" to jest pytanie śledcze i tak zostanie odebrane.

Nie odpisuj „no trudno" ani „szkoda". To są zdania, które mają wzbudzić
poczucie winy, i wzbudzają, ale razem z nim wzbudzają ochotę na
dystans.

Nie rób z tego rozmowy o tym, że ci zależało.

Co radzili na forum

„Ona czeka i czai czy ty zostaniesz jej chlopcem na poslugi. Odczekaj
kilka dni i nie zwracaj na nią uwagi."

Odwołane spotkanie było na forum czytane niemal zawsze jako test, a
odpowiedzią miała być kara w postaci milczenia.

Co z tego zostało
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Nic z testu i nic z kary.

Za to jedna rzecz z tamtych wątków jest dziś jeszcze prawdziwsza: to nie
odwołanie jest problemem, tylko puste miejsce, które po nim zostaje.
Ludzie pisali o zawalonym dniu po odwołanym spotkaniu i pisali to
zupełnie serio.

Dziś, przy tygodniu wypełnionym pracą i ekranem, wpaść w tę pustkę
jest jeszcze łatwiej. Po odwołaniu podaj własny termin, a tego samego
wieczoru wyjdź z domu.

Jedno zdanie

Odwołane spotkanie boli tyle, ile pustki było w kalendarzu wokół niego.
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SYTUACJA 07

Randka była, a potem cisza
Telefon leży przed nim. Ostatnia wiadomość wisi bez odpowiedzi od
dwudziestu czterech godzin.

Przecież było dobrze.

Spotkali się we wtorek o dziewiętnastej. Siedzieli dwie pełne godziny i
ani razu nie zapadła ciężka cisza.

Nawet nie sprawdzała godziny.

Mówiła dużo, z uśmiechem. Opowiedziała o swoim bracie, o studiach, o
pracy w biurze podróży. Słuchała go uważnie.

Wszystko grało.

Odprowadził ją po spotkaniu. Przytulili się na kilka sekund.
Powiedziała, żeby koniecznie dał znać po powrocie.

Sama to zaproponowała.

Następnego dnia napisał koło południa, krótko, że miło było się spotkać.

Nie narzucałem się.

Odpowiedź przyszła dopiero po sześciu godzinach. Cztery słowa i jedna
uśmiechnięta emotikona.

Mogła mieć urwanie głowy w pracy.

Czekał do wieczora, zanim odpisał. Zapytał wprost o weekend, czy ma
ochotę wyjść na spacer do parku.

To było normalne pytanie.

Od tamtej chwili minęła cała doba. Wiadomość ma status dostarczonej.

Coś zrobiłem nie tak.
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Przypomina sobie moment płacenia rachunku. Zapłacił za całość od
razu, zbyt twardo.

Pomyślała, że chcę się popisać.

Bierze telefon do dłoni.

Muszę to jakoś rozładować.

Wpisuje żartobliwe pytanie, czy porwali ją kosmici.

Nie, to brzmi desperacko.

Kasuje. Wpisuje coś neutralnego o pogodzie. Znowu kasuje.

Każde słowo jest złe.

Wpisuje trzecią wersję. Zwykłe, krótkie pytanie, czy plany na ten tydzień
są jeszcze aktualne. Wciska strzałkę wysłania.

Marcin odkłada telefon i gasi go jednym ruchem.

Było dobrze. Naprawdę dobrze.

Siedzieliście dwie godziny, śmialiście się, było o czym gadać. Wracałeś
do domu w dobrym humorze pierwszy raz od dawna.

Napisałeś następnego dnia. Odpisała po sześciu godzinach, krótko.
Napisałeś jeszcze raz. Nic.

I teraz przewijasz ten wieczór w głowie i szukasz momentu, w którym to
zepsułeś.

Z FORUM

„2 tygodnie pisanie, 1.5h rozmowy w kawiarni, po spotkaniu cisza,
po 2 dniach sie odezwalem, gadka sie kliei, zaproponowalem kolejne,
dalej gadka sie klei."

„Kiedy piszecie do niej pierwszy raz po randce?"
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Co się naprawdę dzieje

Trzy rzeczy, po kolei od najczęstszej.

Pierwsza: było dobrze dla ciebie, poprawnie dla niej. To boli,
ale zdarza się często. Dwie godziny rozmowy bez niezręczności mogą być
dla niej zwykłym wieczorem, a dla ciebie wydarzeniem. Każde z was
mogło zapamiętać je inaczej.

Druga: było dobrze dla obojga i nic z tego nie wynika. Ludzie
mają swoje sprawy, byłych, wyjazdy, gorszy tydzień. Nie każda dobra
rozmowa musi mieć ciąg dalszy i nie zawsze jest powód, który dałoby się
nazwać.

Trzecia, rzadsza: coś konkretnego poszło nie tak. Jeśli tak było,
nie musiało chodzić o jedno zdanie, które teraz przewijasz w głowie.
Znaczenie mogły mieć choćby trzy wiadomości wysłane następnego dnia
z rzędu.

Nie dowiesz się, która to była. To jest najtrudniejsza część i nie ma na
nią sposobu.

Co zrobić

Jedna wiadomość, następnego dnia albo dzień później, krótka, z
konkretem z waszego spotkania.

Hej, dobrze się wczoraj gadało. Sprawdziłem ten zespół, o którym
mówiłaś. Faktycznie niezły. Powtórzmy w przyszłym tygodniu?

Ma być w niej konkret i propozycja. Konkret pokazuje, że słuchałeś,
propozycja przenosi sprawę do przodu.

Potem jedna przypominająca po dwóch, trzech dniach, jeżeli cisza. I
koniec.

Osobno, i to jest ważniejsze niż treść wiadomości: zaplanuj sobie coś na
ten tydzień, zanim odpowiedź przyjdzie. Cokolwiek. Wyjście z kolegą,
siłownia, wyjazd. Nie po to, żeby udawać zajętego. Po to, żeby te trzy dni
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czekania miały jakąkolwiek inną zawartość.

Czego nie robić

Jeżeli chcesz napisać po powrocie, zrób to krótko. Dłuższą wiadomość
zostaw do następnego dnia, kiedy emocje opadną.

Nie pisz trzech wiadomości pod rząd. Nawet dobre pierwsze spotkanie
może tego nie udźwignąć.

Nie przewijaj wieczoru w poszukiwaniu błędu. Nie znajdziesz go, bo
najprawdopodobniej go nie ma, a spędzisz na tym trzy dni.

Co radzili na forum

„Podstawowa kwestia, za mały attract. Dobrze jest z HB
porozmawiać, wciągnąć ją trochę w swój świat, zainteresować."

Typowa odpowiedź: skoro nie ma ciągu dalszego, to znaczy, że czegoś
było za mało, i trzeba tego dosypać.

Co z tego zostało

Sama diagnoza jest wątpliwa, a ukryte w niej założenie fałszywe.

Zakłada, że dobre spotkanie bez ciągu dalszego oznacza twój błąd. Nie
musi. Ludzie mają swoje sprawy, byłych, gorszy tydzień i nie każda
dobra rozmowa musi mieć drugą część.

Wątki zebrane przez dwadzieścia lat pokazują coś jeszcze: kto szukał
błędu, zwykle go znajdował. Mógł przecież wracać tylko do własnej
pamięci wieczoru.

Jedno zdanie

Dobre pierwsze spotkanie nie jest obietnicą drugiego. Jest dowodem, że
potrafisz je mieć.
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SYTUACJA 08

Kiedy odpuścić
Marcin patrzy na ekran. Wpisał propozycję wyjścia w piątek po pracy,
skasował drugie zdanie i napisał je od nowa, krócej.

Może tym razem odpisze normalnie.

Przecież we wtorek sama wysłała zdjęcie psa. Gdyby nie chciała mieć
kontaktu, nie odzywałaby się pierwsza.

Gdy zobaczył tamto powiadomienie, przez pół godziny układał krótką
odpowiedź.

Odpisałem po minucie. Potem znowu nastała cisza.

Przesuwa całą rozmowę w górę, żeby zobaczyć, jak to wyglądało od
samego początku.

Zatrzymuje wzrok na wiadomości sprzed dwóch tygodni. Zapytał wtedy
o kino w sobotę. Odpowiedź przyszła dopiero w poniedziałek i zawierała
tylko krótkie tłumaczenie, że miała urwanie głowy.

Nie zapytała o niedzielę. Nie zaproponowała żadnego innego dnia.

Liczy niebieskie dymki po prawej stronie. Osiem z rzędu wyszło od
niego.

Wszystkie rozmowy zacząłem sam.

Pomiędzy wiadomościami mijały dwa dni, czasem cztery.

Nawet po powrocie do domu nie potrafiłem odpocząć. Cały czas byłem
zawieszony.

Pamięta poprzedni czwartek. Przez całą zmianę sprawdzał
powiadomienia przy każdej wolnej chwili.

Nawet przy przenoszeniu towaru myślałem o wiadomości.

Na dole czeka gotowa wiadomość, wystarczy dotknąć strzałki.
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Jeżeli teraz to wyślę, znowu otworzę kolejną rundę.

To kosztuje za dużo. Nie chcę tak zaczynać piątku.

Naciska klawisz kasowania.

Wystarczy przestać pisać.

Pole tekstowe zostaje czyste.

Niech zostanie tak, jak jest.

Blokuje telefon.

Jutro wstanę o piątej rano bez tego.

Odkłada go na bok. Obraca się na drugi bok i zamyka powieki.

Minęły dwa tygodnie. Albo dwa miesiące.

Napisałeś, odpisała, napisałeś, nie odpisała. Potem odezwała się sama,
było lepiej przez dwa dni, i znowu ucichło. I ty dalej to prowadzisz, bo
skoro się odezwała, to chyba coś jest.

Z FORUM

„nie wiem, czy to ma sens wszystko."

„Zwracam się do Was z pytaniem, czy jest jeszcze szansa, aby
odratować ten związek."

„Ostatnio dwa razy zaproponowalem spotkanie po tym gdy napisala
kiedy ma wolne (po co pisze kiedy ma wolne jezeli stracilem
szanse?). ."

Trzeci cytat dobrze pokazuje ten stan. Odpowiedź już się narzuca, ale
jeden szczegół w jej zachowaniu pozwala jeszcze jej nie przyjąć.

Co się naprawdę dzieje
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Zadajesz złe pytanie i dlatego nie masz odpowiedzi.

Pytasz, czy jest jeszcze szansa. Na to pytanie zawsze da się odpowiedzieć
„może", bo teoretycznie zawsze jest, i dlatego można je zadawać w
nieskończoność.

Właściwe pytanie brzmi inaczej: ile mnie kosztuje trzymanie tego
otwartego?

I tu odpowiedź jest natychmiastowa, bo znasz ją bez zastanowienia.
Kosztuje cię sprawdzanie telefonu. Kosztuje wieczory. Kosztuje to, że nie
zauważasz nikogo innego, bo miejsce jest zajęte przez kogoś, kogo tam
nie ma.

Co zrobić

Masz trzy sygnały. Jeżeli którykolwiek jest prawdziwy, sprawa jest
skończona i można ją zamknąć spokojnie.

Pierwszy. Dwie twoje wiadomości bez odpowiedzi.

Drugi. Dwie propozycje spotkania, na które nie przyszedł konkretny
termin z jej strony. Nie „nie mogę", tylko brak własnej propozycji.

Trzeci, najważniejszy. Od miesiąca to ty zaczynasz każdą rozmowę.

Ostatni jest najpewniejszy, bo nie da się go zinterpretować na swoją
korzyść. Przejrzyj rozmowę i sprawdź, kto napisał pierwszy w ostatnich
dziesięciu wymianach. Jak dziesięć na dziesięć to ty, wiesz wszystko.

Zamknięcie nie wymaga ogłoszenia. Nie piszesz pożegnalnej
wiadomości, nie tłumaczysz, że odchodzisz. Po prostu przestajesz pisać
pierwszy i zajmujesz się swoim tygodniem.

Jeżeli ona się odezwie, odpisujesz normalnie i cieszysz się. Jeżeli nie, to
właśnie dostałeś odpowiedź, na którą czekałeś od dwóch miesięcy, i nic
cię ona nie kosztowała.

Czego nie robić
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Nie pisz wiadomości pożegnalnej. „Chciałem tylko powiedzieć, że mi
zależało" nie zamyka sprawy, tylko otwiera nową rundę czekania.

Nie rób ostatniej próby po alkoholu.

Nie traktuj tego jak porażki. Znajomości czasem się nie rozwijają.
Dotyczy to także ludzi, którym twoim zdaniem wszystko wychodzi.

Co radzili na forum

„Odczekaj kilka dni zadzwoń, jeżeli znowu odstawi taki numer to
trudno, ty też masz dumę i nie można być za natarczywym, a w
międzyczasie szukaj nowej wybranki."

Rada z rodziny „olej ją", z dopiskiem o dumie. Sto siedem takich postów
w archiwum.

Co z tego zostało

Połowa. Trzeba ją wyłuskać, bo dobra rada zlewa się tu ze złą.

Zostaje to, że w pewnym momencie przestajesz pisać pierwszy. To jest
zdrowe i konieczne.

Nie zostaje kontekst, w którym to się dzieje. „Ty też masz dumę" ustawia
zakończenie jako rewanż, a rewanż wymaga, żeby ona go zauważyła.
Nadal więc czekasz, tylko próbujesz wmówić sobie, że jest inaczej.

Różnica jest w jednym pytaniu. Przestajesz pisać, żeby ona coś
zauważyła, czy przestajesz pisać, żeby odzyskać swoje wieczory.
Odpowiedź znasz.

Jedno zdanie

Nie pytaj, czy jest szansa. Pytaj, ile cię kosztuje trzymanie tego
otwartego.
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SYTUACJA 09

Masz pary, nie masz randek
Kciuk wisi nad telefonem. Odpowiedź od Magdy przyszła cztery minuty
temu. Napisała, że też lubi stare polskie komedie i że ogląda je w każdy
wolny piątek wieczorem.

Trzeba to pociągnąć.

Wczoraj wymienili osiem wiadomości, dzisiaj kolejne sześć. Wszystko
układa się gładko.

Dobrze się rozmawia.

Zastanawia się nad propozycją wyjścia do kina, ale rezygnuje.

Jeszcze chwilę popiszemy.

Zaczyna wpisywać żart o starych aktorach. Kasuje, bo brzmi zbyt
sztucznie. Zostawia jedno bezpieczne pytanie o jej ulubiony film.

Teraz odpisze.

Czeka trzy minuty, licząc w myślach sekundy.

Pewnie parzy herbatę.

Naciska boczny klawisz. Przy ikonie czatu pojawia się mała czerwona
kropka.

Odpisała.

To nie jest odpowiedź od Magdy. Aplikacja wyświetla informację o
nowej parze.

Kolejna.

Otwiera profil Karoliny. Wpisuje pierwsze pytanie o rasę jej psa.

Wraca do głównej listy rozmów. Magda była aktywna przed chwilą, ale
nie zostawiła żadnej wiadomości.
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Odpisze jutro.

Otwiera rozmowę z wtorku, z dziewczyną o imieniu Paulina. Wymienili
po siedem zdań o trasach rowerowych i nikt więcej nie napisał.

Przewija listę w dół. Poniżej jest Natalia, dalej Joanna, jeszcze niżej
kolejne imiona. Ponad trzydzieści par z ostatnich dwóch miesięcy. Przy
każdej rozmowa zaczynała się świetnie, a potem gasła w tym samym
miejscu. Zero spotkań.

Przecież dobrze szło.

Zamyka aplikację. Odkłada telefon na bok.

Aplikacja działa. Pojawiają się nowe pary, czasem kilka w tygodniu.

Piszesz. Ona odpisuje. Wymieniacie po sześć wiadomości i rozmowa się
rozłazi. Potem kolejna para i to samo.

Po dwóch miesiącach masz czterdzieści rozmów i zero spotkań, i
zaczynasz myśleć, że aplikacje nie działają.

Z FORUM

„Założyłem niedawno konto na Tinder, sparowało mnie z jedna
panną, zaczęliśmy pisać i nawet całkiem dobrze nam się
rozmawiało."

Zdanie urywa się w tym miejscu, w którym urywa się większość tych
historii. Rozmawiało się dobrze i nic z tego nie było.

„Zdecydowanie wole real bo na tinderze jest zbyt dluga droga zanim
osiagne swoj zamierzony cel."

Co się naprawdę dzieje

Traktujesz aplikację jak komunikator, a ona jest terminarzem.

Na żywo rozmowa ma naturalny koniec: ktoś musi iść. W aplikacji nic
jej nie kończy, więc często po prostu wygasa. Po obu stronach czekają
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inne okna rozmów.

Druga rzecz, mniej przyjemna. Jeżeli wiele rozmów regularnie wygasa
przed propozycją spotkania, sprawdź, czy nie powtarzasz w nich tego
samego schematu.

Co zrobić

Zaproponuj spotkanie po kilku wiadomościach, kiedy macie już punkt
zaczepienia. Nie czekaj dwóch tygodni.

Słuchaj, pisanie tu do niczego nie prowadzi. Czwartek osiemnasta,
kawa na rynku, jesteś?

Brzmi wcześnie. W aplikacji nie musisz jednak prowadzić długiej
rozmowy przed zaproponowaniem kawy. Od tego jest spotkanie.

Jeżeli napisze, że to za wcześnie, przyjmij to. Nie przesądzaj, że po
dłuższej rozmowie odpowiedź byłaby taka sama.

Druga zmiana: nie prowadź dziesięciu rozmów naraz. Przy kilku łatwiej
naprawdę przeczytać, co ktoś napisał, i odpowiedzieć uważnie.

Czego nie robić

Nie przenoś rozmowy na Instagram, dopóki nie ma umówionego
spotkania. Przeniesienie na inny komunikator wygląda jak postęp, a jest
tylko zmianą miejsca, w którym to samo wygaśnie.

Nie licz nowych par. Ta liczba nie mówi, ile rozmów skończy się
spotkaniem, choć właśnie ją najłatwiej śledzić.

Co radzili na forum

W archiwum jest sto trzydzieści osiem wzmianek o aplikacjach, prawie
wszystkie z ostatnich lat działania forum. Rady są szczątkowe, bo ludzie
dopiero uczyli się tego sposobu poznawania.
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„Zdecydowanie wole real bo na tinderze jest zbyt dluga droga zanim
osiagne swoj zamierzony cel."

Co z tego zostało

Ta obserwacja nadal brzmi trafnie, tylko wniosek był zły.

Droga w aplikacji jest długa nie dlatego, że aplikacja jest gorsza od
spotkania na żywo. Wydłuża się, kiedy ludzie prowadzą w niej rozmowę
zamiast umawiać spotkanie.

To ten sam błąd co w sytuacji piątej, tylko w innym miejscu.
Odpowiedzią jest ta sama rada z dwustu trzydziestu czterech postów.

Jedno zdanie

Aplikacja nie służy do rozmawiania. Służy do umawiania.
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SYTUACJA 10

Wróciła po miesiącu ciszy
Telefon wibruje krótko na kolanie. Marcin odblokowuje go. Na samej
górze wisi jedno nowe powiadomienie od Weroniki.

Hej, co tam słychać?

Minęło trzydzieści pięć dni. Od połowy marca nie przysłała ani jednego
znaku. Dwa tygodnie temu przestał sprawdzać jej profil i uznał, że
sprawa jest ostatecznie zamknięta.

Wróciła, jakby nic się nie stało.

W żołądku pojawia się ten sam twardy ucisk co wtedy.

Nie powinienem odpisywać od razu.

Wstaje i robi cztery szybkie kroki. O szóstej rano zaczyna pierwszą
zmianę.

Napiszę jej jutro po pracy.

Zatrzymuje się i znowu patrzy na telefon. Zielony punkt przy jej imieniu
pokazuje, że nadal jest połączona z siecią.

Jak nie odpiszę teraz, to znowu zniknie.

Wpisuje pierwsze słowa: no proszę, jednak żyjesz.

Od razu zobaczy, że liczyłem czas.

Kasuje litery do zera.

Czwartek po szesnastej byłby lepszy.

Wpisuje proste pytanie o kawę po pracy. Kciuk zatrzymuje się milimetr
nad symbolem wysyłania.

Znowu będę czekał jak wtedy.
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Cofa kursor. Zamiast pytania o termin układa neutralne zdanie o tym, że
wszystko u niego w porządku.

To jest udawanie kogoś innego.

Kasuje cały tekst po raz trzeci. Wycisza powiadomienia i kładzie telefon
obok siebie.

Siedzi bez ruchu przez kilkanaście sekund. Po chwili wyciąga rękę,
podnosi telefon z powrotem i otwiera pusty czat.

Zamknąłeś to. Naprawdę zamknąłeś, minęło pięć tygodni.

I nagle przychodzi wiadomość. „Hej, co słychać?". Jakby nic się nie
stało.

I ty w ciągu trzech sekund jesteś dokładnie tam, gdzie byłeś w marcu.

Z FORUM

„Odezwała się po miesiącu , grzeczna miła , rozmowa jak kiedyś ,
komplementy i mi wciska ,że wiszę jej wyjście na piwo ."

„Potem zniknela drugi raz, nie pisalem nie martwilem sie, odezwala
sie po 2 dniac"

Co się naprawdę dzieje

Powodów może być wiele i nie wyczytasz ich z samego powrotu. Zamiast
szukać ukrytego motywu, sprawdź, czy za wiadomością idzie konkret.

Druga sprawa dotyczy ciebie. Jedna wiadomość wystarczyła, żeby
wróciło napięcie sprzed pięciu tygodni.

To ci mówi, że tamto nie było zamknięte. Było odłożone.

Co zrobić

Odpisz. Normalnie, po ludzku, bez chłodu na pokaz i bez wyrzutów.

I od razu sprawdź jedną rzecz: czy pada propozycja, czy sama rozmowa.
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Hej, wszystko dobrze. Kawa w czwartek?

To jest cała odpowiedź. Jedno zdanie o sobie i konkret.

Jeżeli w odpowiedzi przyjdzie termin, sprawa jest realna i zaczynacie od
nowa. Jeżeli przyjdzie miła rozmowa bez terminu, to jest miła rozmowa
bez terminu i tak ją traktuj. Możesz gadać, jeżeli sprawia ci to
przyjemność. Nie odkładaj na to piątku.

Czego nie robić

Nie pisz „no proszę, jednak żyjesz". To jest wyrzut przebrany za żart i
słychać w nim wszystkie pięć tygodni.

Nie tłumacz jej, jak to na ciebie wpłynęło. Ona nie wie i nie ma powodu
wiedzieć.

Nie kasuj planów, które już masz na ten tydzień. Tu przegrywa się
najczęściej i najciszej.

Co radzili na forum

„odezwala sie po tygodniu ze przemyslala sprawe i mozemy sie
spotkac"

„Odezwała się po miesiącu, grzeczna miła, rozmowa jak kiedyś,
komplementy i mi wciska, że wiszę jej wyjście na piwo."

Prawie nikt w tych wątkach nie radził, żeby po prostu odpisać i
zaproponować termin. Dominowało szukanie ukrytego motywu.

Co z tego zostało

Dziś liczne komunikatory ułatwiają powrót do starych kontaktów, ale
sama wiadomość nadal nie mówi, dlaczego ktoś wrócił. Nie musisz robić
z niej wielkiego wydarzenia. Odpisujesz, proponujesz termin i
sprawdzasz, czy przyjdzie konkret.



NAPISALA I CO TERAZ 60

Jedno zdanie

Powrót po miesiącu to nie jest druga szansa. To jest zwykła wiadomość,
której nadajesz wagę.
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SYTUACJA 11

Zostałeś kolegą
Telefon wibruje w dłoni. Dwa krótkie sygnały.

Wiadomość od Magdy ma pięć linijek. Wróciła z randki z facetem,
którego poznała dwa tygodnie temu przez znajomych. Pisze, że facet
okazał się drętwy, przez całe spotkanie mówił wyłącznie o sobie. Na
końcu dodała, że dobrze, że chociaż z Marcinem można normalnie
porozmawiać.

Znowu to samo.

Zna ten układ. Od czterech miesięcy dostaje takie wiadomości po
każdym nieudanym spotkaniu. Odpowiadał na każdą. Słuchał, tłumaczył
cudze zachowania.

Jesteś dla niej bezpieczny.

Zaczyna pisać to, co układa w głowie od trzech tygodni. Pisze, że nie
chce już słuchać o obcych facetach. Że ona mu się podoba i że chciałby
pójść z nią w piątek na normalną kolację.

Napisz to wreszcie.

Odczytuje tekst dwa razy. Zdania są proste, bez tłumaczenia się.

Sprawdza godzinę w rogu wyświetlacza. Jest dwudziesta trzecia
dwanaście. O piątej rano musi wstać.

W głowie przelicza ryzyko. Jeżeli teraz wyśle tę wiadomość, układ
pęknie. Magda może zamilknąć do rana. Może napisać, że nie chce psuć
tej relacji.

Stracisz to, co masz.

Wciska klawisz kasowania. Trzyma go mocno, aż litery znikają jedna po
drugiej.
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Wpisuje nową odpowiedź. Pyta, czy tamten facet znowu mówił tylko o
sobie. Radzi jej, żeby nie przejmowała się nieudanym wyjściem. Dodaje,
że jak ma ochotę, to może zadzwonić teraz, bo on i tak jeszcze nie śpi.

Będziesz słuchał przez kolejną godzinę.

Kładzie telefon ekranem do dołu. Czeka na dźwięk połączenia.

Gadacie świetnie. Naprawdę świetnie, lepiej niż z większością ludzi.

Ona pisze do ciebie o swoich sprawach. Pyta o zdanie. Czasem o tym, z
kim się widziała w weekend.

I ty słuchasz, doradzasz, jesteś, a w środku czekasz, aż coś się przesunie.
Trwa to już cztery miesiące.

Z FORUM

„Czasem czuje sie jakbym był kolegą tylko."

„w sumie jest chętna na kolejne spotkanie, ale boję się czy nie
popadłem już w ramy przyjaciela przez słuchanie tych żalów. ."

Co się naprawdę dzieje

Nikt nie wsadził cię w tę rolę. Takie określenie sugeruje, że ktoś ci coś
zrobił, i dlatego jest wygodne.

Prawda jest prostsza i mniej przyjemna. Ona wie o tobie tyle, ile jej
powiedziałeś, a nie powiedziałeś nic. Zachowujesz się jak kolega od
czterech miesięcy, więc jesteś kolegą.

To nie wyrok, ale żadna strategia nie zmieni automatycznie tej relacji.
Jedno zdanie może za to wyjaśnić twoją intencję i pozwolić jej
odpowiedzieć.

Ta sytuacja jest też wygodna. Dostajesz bliskość, uwagę i regularny
kontakt, a niczego nie ryzykujesz. Dopóki nie powiesz, czego chcesz, nie
możesz usłyszeć „nie".
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Co zrobić

Powiedz to. Na żywo, spokojnie, jednym zdaniem, bez wstępu na
dziesięć minut.

Słuchaj, chcę ci coś powiedzieć, żeby nie wisiało. Podobasz mi się i
chciałbym się z tobą umówić na normalną randkę, nie na kawę jak
zwykle.

Potem zamilcz i pozwól jej odpowiedzieć.

Możliwe są dwie odpowiedzi i obie są lepsze od tego, co masz teraz. Albo
tak, i cztery miesiące czekania okazują się zbędne. Albo nie, i wtedy
odzyskujesz kilka wieczorów w tygodniu oraz miejsce w głowie, które od
czterech miesięcy jest zajęte.

Po „nie" możecie zostać kolegami. Naprawdę możecie, ale dopiero
wtedy, kiedy przestaniesz czekać na zmianę tej odpowiedzi.

Czego nie robić

Nie licz na to, że ona się domyśli. Jeżeli miała się domyślić, to już się
domyśliła i to niczego nie zmieniło.

Nie próbuj się „przestawić" po cichu: odpisywać rzadziej, być mniej
dostępnym, zniknąć na dwa tygodnie. To jest gra i ludzie ją widzą, a jak
nie widzą, to po prostu tracą kontakt.

Nie mów tego przez wiadomość, jeżeli możesz na żywo.

Co radzili na forum

„w sumie jest chętna na kolejne spotkanie, ale boję się czy nie
popadłem już w ramy przyjaciela przez słuchanie tych żalów. ."

Odpowiedzi szły zwykle w stronę, że słuchanie o jej problemach jest
błędem i trzeba przestać.

Co z tego zostało
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Diagnoza jest odwrócona, a ta rada krąży do dziś.

Nie wpadłeś w tę rolę przez słuchanie. Wpadłeś w nią przez to, że
słuchałeś i nigdy nie powiedziałeś, po co tam jesteś. Gdybyś powiedział
w drugim tygodniu, słuchanie nie zrobiłoby ci nic złego.

Rada „przestań słuchać" prowadzi do najgorszego z możliwych
wariantów: nadal nie mówisz, czego chcesz, tylko dodatkowo przestajesz
być dobrym kolegą.

Jedno zdanie

Nikt cię nigdzie nie wsadził. Nie powiedziałeś, więc nie wie.
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III
Ściągawka
DO WYDRUKOWANIA ALBO DO ZDJĘCIA W TELEFONIE

Jedenaście sytuacji, przy każdej jeden ruch. Bez uzasadnień,

bo te są wyżej.
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Jeden ruch na każdą sytuację
1. Masz numer i nie wiesz, kiedy napisać.

Piszesz w ciągu doby. Jak minęły trzy dni, nazywasz to jednym zdaniem
i idziesz dalej.

2. Pierwsza wiadomość.

Dwa zdania. Konkret z waszej rozmowy plus coś, na co da się
odpowiedzieć. Nie układaj tej wiadomości dłużej niż dwie minuty.

3. Odpisuje jednym słowem.

Przestajesz pisać dużo. Proponujesz konkret: dzień, godzina, miejsce.

4. Nie odpisała.

Jedna wiadomość przypominająca po dwóch, trzech dniach. Potem
koniec. Telefon poza polem widzenia na resztę wieczoru.

5. Piszecie codziennie i nic z tego nie wynika.

Proponujesz spotkanie dzisiaj. Możesz nazwać sytuację wprost.

6. Odwołała spotkanie.

Krótka odpowiedź bez dochodzenia plus twój własny nowy termin.
Wychodzisz z domu tego wieczoru mimo wszystko.

7. Randka była, potem cisza.

Jedna wiadomość następnego dnia, z konkretem i propozycją. Jedna
przypominająca po dwóch dniach. Koniec.

8. Kiedy odpuścić.

Sprawdzasz, kto zaczął ostatnie dziesięć rozmów. Przestajesz pisać
pierwszy, bez ogłoszeń.

9. Masz pary, nie masz randek.
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Propozycja spotkania po kilku wiadomościach, gdy macie już punkt
zaczepienia.

10. Wróciła po miesiącu ciszy.

Odpisujesz normalnie. Jedno zdanie o sobie, konkretna propozycja. Nie
kasujesz planów, które już masz.

11. Zostałeś kolegą.

Mówisz wprost, na żywo, jednym zdaniem. Potem milczysz i czekasz na
odpowiedź.

Czego nie robisz nigdy
Nie wysyłasz trzeciej wiadomości bez odpowiedzi.

Dwie to komplet informacji.

Nie sprawdzasz, kiedy była ostatnio widziana.

To nie jest informacja, to jest karmienie tego samego mechanizmu.

Nie piszesz po alkoholu.

Nie ma wyjątków od tej zasady.

Nie milczysz, żeby coś wywołać.

Twoja cisza ginie wśród innych rozmów.

Nie wzbudzasz zazdrości.

Taka próba jest łatwa do rozpoznania. Jeżeli zadziała, będziesz musiał ją
potem podtrzymywać.

Nie kłamiesz o swoim życiu.

Kłamstwo wychodzi przy pierwszym spotkaniu albo przy pierwszym
wspólnym znajomym.

Nie ignorujesz tego, co ktoś mówi wprost.
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Krótkie odpowiedzi i brak własnych propozycji to informacje.
Odczytanie ich może oszczędzić ci dwa miesiące.

Nie piszesz wiadomości pożegnalnej.

Nie zamyka sprawy, tylko otwiera nową rundę czekania.

Nie prowadzisz rachunku, kto ile czekał.

To ta sama pułapka, tylko odwrócona.

Trzy zdania, które zastępują
całą tę książkę
Rozmowa na piśmie rzadko przesądza o wzajemnym
zainteresowaniu. Spotkanie zwykle daje więcej informacji, więc skróć
drogę do niego.

Brak odpowiedzi jest odpowiedzią. Nie jest oceną ciebie. Jest
informacją i kończy zgadywanie.

Twój tydzień decyduje o tym, jak to zniesiesz. Odwołane
spotkanie boli tyle, ile pustki było w kalendarzu wokół niego.



NAPISALA I CO TERAZ 69

To, co łączy wszystkie
jedenaście
Przeczytałeś jedenaście sytuacji. Wróć na chwilę i zobacz, co się w nich
powtarzało.

W pierwszej szukałeś gwarancji zamiast napisać. W drugiej pisałeś
czterdzieści minut wiadomość, która miała powstać w dziesięć sekund.
W czwartej patrzyłeś na status. W szóstej odwołane spotkanie zabrało ci
dzień, bo niczego więcej nie miałeś w planie. W siódmej przewijałeś
wieczór w poszukiwaniu błędu. W ósmej przez dwa miesiące pytałeś, czy
jest jeszcze szansa.

To jest za każdym razem ta sama rzecz.

Nie chodzi o brak umiejętności ani wiedzy o tym, co napisać. Jedna
osoba, której prawie nie znasz, może dostać w twoim tygodniu więcej
miejsca, niż chcesz jej dać.

Można zacząć od wiadomości i ta książka właśnie to robi, bo tak jest
szybciej. Jedenaście sytuacji, jedenaście konkretnych ruchów.

Ale wiadomości nie są przyczyną i wiesz o tym.

Co z tym zrobić naprawdę
Wpisz z wyprzedzeniem do kalendarza własne plany poza domem i
pracą. Z konkretnym dniem i godziną.

Nie po to, żeby udawać zajętego. Nie po to, żeby ona coś zauważyła. Po
to, żeby odwołane spotkanie było zmianą jednego wieczoru, a nie
zawaleniem się całego tygodnia.

I jedna osoba, której o tym mówisz. Ktoś, komu możesz napisać
„napisałem, nie odpisała" i dostać w odpowiedzi „no trudno, co robisz w
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piątek".

To drugie jest ważniejsze i trudniejsze. Dlatego tak rzadko pojawia się w
tych wątkach. Przez dziesięć lat na tamtym forum ludzie pisali o
technikach, wiadomościach i o tym, po ilu dniach oddzwonić. Pod
spodem, w setkach wątków, wracało jedno zdanie w różnych wersjach:

„Do tego nie mam z kim o tym pogadać, bo zwyczajnie mi"

Zdanie urywa się w połowie. Tak było w oryginale.

Co dalej
Jeżeli którakolwiek z tych sytuacji jest twoja teraz, zrób ruch z tego
rozdziału jeszcze dziś. Nie jutro.

A jeżeli po przeczytaniu tego myślisz, że twój problem jest wcześniej,
przy pierwszym zdaniu, a nie przy dwudziestej wiadomości, to weź
darmową książkę „Pierwsze 30 dni". Trzydzieści konkretnych rzeczy do
zrobienia, po jednej na dzień, zaczynając od powiedzenia „cześć" pięciu
obcym osobom.

Jest do pobrania bez maila na projekt-wygryw.pages.dev/ksiazka
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